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LAURA FREIXAS
HélèneBerr no hace nada fuera de
lo común –¡son tantas las jóvenes
que llevan un diario!– cuando el 7
de abril de 1942 empieza a anotar
su vida cotidiana. Que también es
de lo más corriente: Hélène es una
joven parisina que vive con sus pa-
dres, acaba de licenciarse en filolo-
gía inglesa, sale con algún chico...
Sólo que, en esta vida corriente,
empiezan a insinuarse poco a poco
curiosos detalles. 1 de junio de
1942: “Mamá viene a anunciarme
la noticia de la estrella amarilla y la
rechazo diciendo: ‘Hablaremos de
esomás tarde’...” (y es que los Berr
son judíos, algo que hasta entonces
nohabía tenidoninguna importan-
cia). 9de junio: “Enelmetroel revi-
sor me dice: ‘Último vagón’”. 10 de
julio: “Los judíos no tendrán dere-
cho de cruzar los Campos Elí-
seos”. 18 de septiembre: “El doctor
Mayerha sidodetenidoporque lle-
vaba la estrella demasiado arriba”.
27 de octubre de 1943: “El lunes
por la mañana detuvieron a 25 fa-
milias en el bulevar Beaumarchais,
sin el menor ‘motivo’”. 30 de octu-
bre: “De aquella partida del 27 de
marzo del 42 (la del marido de la
señora Schwarz) no se ha vuelto a
saber nada. ¿Emplearían a los de-
portadospara hacer estallar lasmi-
nas?”. 13 de diciembre: “Corre el
rumor de que nos van a detener a
todos antes del 1 de enero”. 24 de

enero de 1944: “Hasta las clínicas
privadas deben ahora rechazar a
los judíos. Denise (su hermana) se
había inscrito en la Narcisse-Diaz
para el nacimiento del bebé. Ayer,
la señora vino a devolverle (lloran-
do) el dinero”. Las últimas pala-
bras del diario, del 15 de febrero de
1944–unmesantesdequedetuvie-
ran a Hélène y sus padres; mori-
rían en campos de concentración–

son la misma, tres veces repetida:
“¡Horror, horror, horror!”.
Pero no es sólo el registro de có-

mo el horror se insinúa, va toman-
do cuerpo y termina engulléndola,
lo que hace el interés tremendo,
dramático, de estas páginas. Es
también su excepcional inteligen-
cia. (Por cierto, ¿a qué viene que la
contraportada elogie el talento de
la autora diciendo que es “equipa-

rable a su belleza”? ¿Qué importa,
en esta historia, que Hélène fuera
guapa o no? ¿Es que el tópico va a
perseguirnos hasta el campo de
concentración?) Berr no se limita a
soportar la desgracia: es, como ella
misma dice, una “conciencia ince-
sante” que lo analiza todo. Nada se
le escapa: ni la “maldad meditada,
organizada, racional” que está de-
trás de los “sufrimientos atroces”;
ni la “monstruosa inutilidad” del
exterminio. Ni la deliberada igno-
rancia de quienes le hablan apar-
tando la vista de la estrella ama-
rilla. Ni la indiferencia de los cató-
licos, de quienes se pregunta indig-
nada si “merecen el nombre de
cristianos”. Ni la monstruosidad
de que “se haya llegado a concebir
el deber como algo independiente
de la conciencia”, como lo ejem-
plifica el policía que va a un orfa-
nato a detener a niños de cinco
años, y que a una mujer que le re-
procha su conducta, le contesta:
“¡Cumplo con mi deber!”. Hélène,
por su parte, sabe cuál es el suyo:
valentía –lleva la estrella “con la ca-
bezaalta ymirandode frente”–, so-
lidaridad –trabaja como voluntaria
cuidando a hijos de deportados–, y
testimonio. Y lo cumple hasta el fi-
nal.
“¿Habrá muchas personas –es-

cribe en las últimas páginas, cuan-
do empieza a adivinar su destino–
“que hayan sido conscientes a los
22 años de que podían perder de
golpe todas las posibilidades que
sentían en ellas –y no experimento
la menor timidez al decir que yo
dentro de mí las noto inmensas,
puesto que las considero como un
don que he recibido, y no como
una propiedad–, de que podrían
arrebatarles todo, y no rebelarse?”
Sus posibilidades eran inmen-

sas: el Diario permite adivinar una
futura Hannah Arendt o Simone
de Beauvoir. Su rebeldía fue y no
fue inútil: ella sucumbió, pero nos
ha dejado su testimonio implaca-
ble y su admirable ejemplo. |
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